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L a espada de Weland

CANCION DE PUCK

écvesesairregular senda que corre
paralelaalos surcos de los trigos?

Ahi fue donde emplazaron |os cafiones

gue a rey Felipe hundieron los navios.
¢Ves como girael vigjo molino,

movido por las aguas del riachuel0?
Moliendo grano su escote ha satisfecho
desde que el Domesday Book fue conocido.

¢V es nuestros bosgues de tranquilos robles
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y las temidas charcas mas all&?

En ellos sucumbieron los sgjones
cuando Harold paso a la eternidad.
¢Veslallanura en vientos extendida
en donde pasta el buey de roja capa?
Fue la ciudad pobladay conocida
antes que Londres tuviese una casa.
¢Vesdespués delalluvialos cimientos
de cisternasy tumbas funerarias?

Tal fue de las |egiones campamento
cuando Cesar llegd desde las Galias.
¢Ves esasefia fulgentey paida

como una sombra sobre nuestra tierra?
Son muros que trazd el hombre de piedra
en proteccion de sus ciudades mégicas.
Caminos, camposy ciudades idos,
vigjas artes que cesan, paces, guerras,
paramos donde hoy nos crece €l trigo:
asi, de pronto, nos nacié Inglaterra.
Sustierrasy sus aguas son> en fin,

con bosgues y sus aires aprendices
delos de Gramayre, laislade Merlin;

donde tl y yo podemos ser felices.
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La espada de Weland

Los nifios estaban en €l teatro representando ante las tres vacas todo lo que podian
recordar del Suefio de una noche de verano. Su padre les habia hecho un extracto de la
larga comedia de Shakespeare y 1o habian ensayado con é y con su madre hasta que lo
aprendieron de memoria. Comenzaron cuando Nick Bottom, el tejedor, aparece entre los
matorrales con una cabeza de asno sobre sus hombros y encuentra a Titania, reina de las
hadas, dormida. Después pasaron a la escena en la que Bottom solicita de | as tres pequefias
hadas que le rasquen la cabeza y le traigan miel y concluyeron cuando cae dormido en los
brazos de Titania. Dan interpretaba |os papeles de Puck y de Nick Bottom y también los de
las tres hadas. Llevaba un gorro de trapo acabado en punta, para hacer de Puck, y una
cabeza de asno de papel que se rasgaba si no se manegjaba con cuidado, extraida del interior
de un triquitraque navidefio, para representar a Bottom. Una hacia de Titania, con una
guirnalda de columbinasy unavaritade digital.

El teatro estaba en |la pradera conocida por e Gran Declive. Un pequefio canal que
[levaba agua a un molino situado dos o tres campos més ala, cefiia uno de sus confinesy en
la mitad de la ladera habia un amplio y espacioso circulo de hierba oscura que formaba el
Vigjo escenario donde se reunian las hadas. Las orillas del canalillo molinero se cubrian con
matojos espesos de sauce, de avellano y de bola de nieve y proporcionaban lugares
adecuados para esperar, antes de que llegase el momento de aparecer en escena; y hasta una
persona mayor que conocia los contornos, habia afirmado que ni € mismo Shakespeare
hubiese podido imaginar escenario méas adecuado para representar su obra. Como es |dgico,
no se les permitia actuar la noche mismadel solsticio de verano, pero si les degjaban bajar la
vispera, después del té, cuando las sombras comenzaban a caer. Llevaban consigo la cena:
huevos duros, galletas Bath Oliver y un sobrecillo con sal. Las tres vacas habian sido ya
ordefiadas y pastaban sin pausa, produciendo un rumor de hierba desgarrada que descendia
alolargo de la pradera; e ruido del molino sonaba como pies desnudos arrastrandose sobre
una superficie endurecida y un cuclillo, posado en el portén de la valia, entonaba su cantar
de junio "cu-cu-cU" mientras un martin pescador volaba desde el cana al rio que corria a
otro lado de 'a pradera. Todo lo deméas se cubria de una especie de cama adormecida,
espesa, con perfume a hierba seca.

La comedia discurria a la perfeccion. Dan recordaba todos |os papeles: Puck, Bottom y
las tres hadas, y Una no olvidd tampoco ni una sola palabra del de Titania, ni siquiera €l
dificil fragmento en el que cuenta a las hadas como alimentar a Bottom coz, «albaricoques,
higos verdes y zarzamoras», ni los versos concluidos en «ies». Quedaron ambos tan
satisfechos que repitieron la obra tres veces, de principio a fin, antes de sentarse en €
Centro del circulo, limpio de matojos y de cardos, paratomar los huevosy las galletas Bath
Oliver. Fue entonces cuando oyeron un silbido entre los alisos de la orilla y ambos se
pusieron en pie de un salto.

La maleza se abrid. Y en e mismo lugar donde Dan habia interpretado a Puck,
descubrieron la presencia de un personaje menudo, de tez morena, amplias espaldas, orejas
agudas, nariz achatada y ojos azules y oblicuos, que les dirigia una sonrisa que iluminaba
Su rostro pecoso. Se llevd una mano a la frente como s estuviese observando a Quince,
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Snout, Bottom y todos los demas, ensayando Piramo y Tisbe, y con voz tan profunda como
lade las tres vacas cuando pedian ser ordefiadas, comenzo:

¢QuEé r Uisticos patanes son éstos que estan charlando

tan cerca del lugar donde reposa lareina delas hadas...?

Se interrumpid, ahueco la mano sobre un oido y con un guifio travieso, siguio recitando:
i Como! ¢Van a representar una comedia?

Pues asistiré como espectador.

Y alin haré de actor s se presenta €l caso...

Los nifios le miraron boquiabiertos. Aquel pequefio ser - apenas llegaba a hombro de
Dan -, avanzo en silencio hacia el centro del escenario:

- Estoy mas hien fato de préctica - dijo -. Pero es ésta la manera como se debe
interpretar mi papel.

Los nifios siguieron mirandole, desde su sombrero azul marino, como la flor de las
columbinas, hasta sus pies desnudosy vellosos. Al fin, rio:

- Por favor, no me miréis asi. No es culpa mia haber aparecido. ¢, Qué otra cosa podiais
esperar? - pregunto.

- No esperdbamos nada - respondié Dan lentamente -. Esta pradera es nuestra.

-¢De verdad? - se extrafio €l recién llegado, sentandose -. ¢, Entonces por qué razon
habéis representado tres veces € Suefio de una noche de verano, en visperas del solsticio,
en mitad de un praderio y en una de las mas vigjas colinas de la vigja Inglaterra? Pook Hill
- Puck Hill - Puck Hill - Pook Hill. Eso estd més claro que lanariz que llevo en la cara.

Sefial 6 las laderas cubiertas de helechales de Pook Hill que ascendian desde el canalillo
hasta | os tupidos bosgues. Mas alla del bosque €l terreno seguia su ascension hasta que, por
fin, llegaba a la cumbre de la colina, donde estaban las ruinas de la torre de sefides, desde
la cual podian observarse las llanuras de Pevensey y las suaves ondulaciones de los Downs
gue concluian en el Canal.

- jPor todos los robles, fresnosy espinos...! - exclamo € recién llegado, alin riendo -. Si
esto hubiese ocurrido hace unos pocos cientos de afios, hubierais congregado agui a todos
los espiritus de las colinas, como un enjambre de abejas en junio.
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- No crefamos estar haciendo nada malo - se excusd Dan.
-iMalo! - el pequefio duende se estremeci6 derisa

Desde luego gue no es nada malo. Habéis hecho algo por lo que los reyes, los caballeros
y los sabios de los viegjos tiempos hubiesen dado sus coronas, sus espuelas y sus libros por
contemplarlo. Aunque e mismo Merlin os hubiese ayudado, no os podia haber salido
mejor. Habéis destrozado €l hechizo que pesaba sobre las colinas, las habéis despertado. Y
€so0 no ocurria desde hace méas de mil afios.

- Nosotros..., no pretendiamos tanto - dijo Una.

- Claro que no. Precisamente, por eso lo lograsteis. Por desgracia hoy las colinas estan
deshabitadas y toda la gente que las poblaba ha desaparecido. Yo soy e Unico que
permanezco en ellos. Soy Puck, € ser més vigo de Inglaterray estoy a vuestro servicio...,
en caso de que deseéis tener trato conmigo. Si no lo deseéis, no tenéis mas que decirlo y
desapareceré.

Mird alos nifios y los nifios a é durante més de medio minuto. No volvié a guifiar los
0j0s. Su mirada era amistosa y sus labios comenzaban a fruncirse en una sonrisa
bondadosa.

Una extendi6 la mano:

- No tevayas - dijo - Nos gustas.

- Toma una Bath Oliver - afladié Dan.

Le ofrecio € envoltorio, un tanto aplastado, de los huevos.

-iPor todos los robles, fresnos 'y espinos...! - exclamd Puck, quitandose el gorro azul -.
También me gustais vosotros. Ponme un poco de sal en la galleta, Dan, y me la comeré
contigo. Te demostraré qué clase de persona soy. Algunos de nosotros - continud, con la
boca llena -, no pueden tolerar la sal ni las herraduras de caballo en las puertas ni € fruto
del fresno silvestre ni las corrientes de agua ni la frialdad del hierro ni el tafiido de las
campanas de lasiglesias. Pero yo soy Puck.

Se sacudio con cuidado las migajas caidas sobre su jubdén y se restregé las manos.

- Dan y yo siempre hemos pensado que si alguna vez nos ocurria, hubiésemos sabido
exactamente qué hacer... pero ahora, ahoratodo parece diferente.

- Quiere decir en €l caso de encontrarnos con un hada - aclaré Dan -. Yo nunca he
creido en ellas, al menos desde que cumpli los seis afios.
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- Yo tampoco - afirmé Una -. Creia en €llas a medias hasta que aprendimos Adiés
recompensas. ¢Conoces Adids recompensas y hechizos?,

-¢Terefieres aesto? - preguntd Puck.

Eché hacia atrés su poderosa cabezay comenzo por el segundo verso:
Las buenas comadres bien pueden decir,

ahora gue las sucias paz puercas

medran como ellas en las vaquerias

y encima ni sus hogares limpian,

(Seunid lavoz de Una)

como era costumbre que hiciesen las chicas,

¢ quién dltimamente guarda seis peniques

en su zapato para mantener la limpieza?

Los ecos aletearon alo largo del circulo en la pradera.
- Claro quelo sé - dijo.

- 'Y ahoraviene el verso acerca de ladanza - tercié Dan -. Cuando era pequefio me hacia
sentir mal por dentro.

Terefieres alo de «presenciad estos anillos de danzas circulares»?
Puck bram6 con voz potente como un érgano de iglesia:

A aquellos que aln existen

les salieron los cascos en tiempos de la Reina Maria,

en gran numero de praderios herbosos.

Pero desde el reinado de Elisabeth

y mas tarde cuando James |lego,

jamas se han vuelto a ver en los hogares,
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Como en otros tiempos ocurria.

- Ha pasado mucho tiempo desde que oi cantarlo por Ultima vez, pero no viene a cuento
discutirlo ahora: es cierto. Las gentes de las colinas se han ido. Yo las vi llegar alaviga
Inglaterra y las vi marcharse. Gigantes, gnomos, espiritus malignos del agua, espiritus
benévolos del hogar, duendes, trasgos, espiritus de los bosques, de los arboles, de latierra,
del agua, guardianes de tesoros, buenas gentes, gentes sin importancia, jinetes nocturnos,
leprosos, chichirinadas, hechiceros, hombres de los brezales, oteadores de las colinas,
adivinos y todos |os demés, desaparecidos. Y o llegué a Inglaterra con €l roble, € fresnoy €
espino y cuando €l roble, € fresno y el espino desaparezcan, meiré con ellos.

Dan mir¢ arededor del herbazal: al roble de Una, junto al portén pequefio, alahilera de
alisos gque se inclinaban sobre la charca de la nutria, donde el canal remansaba sus aguas
cuando el molino no las necesitaba y a vigo y retorcido espino blanco en e que las tres
vacas solian rascarse el cuello.

- Todo vabien - dijo. Y afadi6 -: Este otofio voy a plantar bellotas en una parcela.

- Pero, ¢no eres terriblemente vigjo para eso? - inquirio Una.

- Vigo, no. S6lo hombre de vida bastante larga, como decia la gente de estos contornos.
Mirad, mis amigos solian convidarme a un vaso de leche las noches en que Stonehenge era
ain nuevo. Si, antes de que e hombre de piedra hiciera Dewpond bgjo € recinto de
Chanctonbury.

Una uni6 sus manosy exclamo:

- Oh...

E hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

- Ha pensado en un plan - explicd Dan -. Siempre hace el mismo gesto cuando tiene un
plan.

- Estaba pensando... Sup6n que guardamos parte de nuestro porridge y lo dejamos en €l
atico parati. Se darian cuentasi lo dejdsemos en el cuarto de jugar.

- En € cuarto de estudio - corrigié Dan, con rapidez.

Y Una se sonrojo porgue ambos habian Ilegado aquel verano a un acuerdo solemne de
no llamar nuncamés a cuarto de estudio cuarto de jugar.

-iBendito sea tu corazdn de oro.;.! - contestd Puck -. Tu serés una hermosa muchacha
muy atener en cuenta en los dias de mercado. No necesito que me guardéis un tazén para
desayunar, pero si alguna vez tengo hambre, estad seguros de que os lo diré.

L ibrodot
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Se extendi6 tan largo como era sobre la hierba seca 'y los chicos se tumbaron junto a él,
haciendo oscilar con felicidad sus piernas desnudas en €l aire. Sabian que de aguel duende
no temer nada peor de lo que cabia esperar de su particular amigo, € vigjo Hobden, €l
podador de setos. No |es molestaba con preguntas propias de personas mayores ni se reia de
la cabeza de asno, sino que se reclinaba en €l suelo y sonreia para si de la manera mas
delicada.

-¢Tenéis un cuchillo amano? - preguntd, a fin.

Dan le entregd su gran cuchillo para excursiones de una sola hoja 'y Puck comenzé a
cortar un pedazo de turba del centro de la pradera.

-¢Por qué haces eso? (Magia? - preguntd Una, mientras él presionaba con las manos un
rectangulo de marga achocolatada, como si se tratase de un queso.

- Es una de mis pequefias magias, si - contestd, cortando un trozo mas -. Mirad, no
puedo permitir vuestra entrada en las colinas porque la gente que las habitaba ya no esta
aqui. Pero, sl me aceptéis «la toma», aprenderéis algo que ya no se estila en e mundo de
los humanos.

-¢Qué es eso de aceptar «latoma»? - preguntd Dan con cautelam

- Es una vigja costumbre que practicaba la gente cuando compraba y vendia tierra.
Cortaban un terron del suelo y se lo entregaban a comprador, de modo que uno no era
propietario legal de esatierra (en realidad, no le pertenecia), hasta que €l otro le diese un
pedazo de ella, como éste.

Les ofrecio laturba en su mano.

- Pero se trata de nuestro prado - protesté Dan, retrocediendo unos pasos -. ¢Pretendes
convertirlo en un lugar hechizado?

Puck rié:

- Ya sé que € herbazal es vuestro, pero hay en e mundo més de lo que vosotros y
vuestro padre podéisimaginar. Probad. VVolvio la mirada hacia Una.

- Yo lo haré - dijo.

Y Dan en seguida siguio el gemplo de su hermana.

- Ahora sois ya propietarios legales y con dominio sobre toda la viga Inglaterra -
comenzd Puck, con voz canturreante -. Por privilegio del roble, del fresnoy del espino, sois
libres de ir y venir, de mirar y conocer o que yo os muestre o lo que mejor os plazca.

Veréislo que deseéisy oiréis |o que querais escuchar, aungue todo ello haya ocurrido hace
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tres mil afios; no conoceréis el temor ni laduda. j Rapido! Agarrad con fuerza todo lo que
0s concedo.

Los nifios cerraron |0s 0jos, pero no ocurrié nada.

- Bueno - dijo Una, desilusionada, abriendo de nuevo los ojos -. Pensé que habria
dragones.

- Aunque haya ocurrido hace tres mil afios - repitié Puck, y contd con los dedos.
Comentd -: No; me temo que hace tres mil afios no existian los dragones.

- Pero aqui no ha pasado nada en absoluto protesté Dan.

- Espera un poco - replicod Puck -. No crece un roble en un afio y la vigja Inglaterra es
mas vigja que veinte robles. Vamos a sentarnos de nuevo y a pensar. Puedo estar pensando
mas de un siglo.

- Ah, claro, porgque eres un duende.
-¢Me has oido acaso pronunciar esa palabra? - inquirio con viveza Puck.

- No. Has hablado acerca de la gente de las colinas, pero nunca has dicho duende - dijo
Una-. Y me extraia que no lo hayas hecho. ¢No te gusta?

-¢Te agradaria ati que te llamasen mortal o ser humano, continuamente? - replico Puck
-. ¢, O hijade Adan o hijade Eva?

- No nos gustaria nada contesté Dan -. Asi es como |laman los yinn y los ifrits en Las
mil y una noches.

- Pues lo mismo pienso yo a oir esa palabra que no digo. Ademas eso que vosotros
designais con esas palabrejas son cosas inventadas de las que |os habitantes de las colinas
nunca oyeron llamar, pequefios. Moscas zumbantes con alas de mariposa, sayuelos de gasa,
estrellas brillantes en los cabellos y una varita magica como la regleta de los maestros de
escuela, cuyo fin es castigar a los chicos malos y premiar a los buenos. Yo también las
CONo0zZCo.

- No nos referiamos a esas cosas - aclardé Dan -. Nosotros también |as odiamos.

- Exacto - dijo Puck -. ¢Os extraia que a los habitantes de las colinas les tuviese sin
cuidado que pretendieran confundirlos y calentarles la cabeza comparandolos con aquella
partida de impostores de alas pintadas y varitas oscilantes? jAlas de mariposa, nada
menos...! Yo he visto partir a sir Huon y a un puiiado de su gente del castillo de Tintagel
hacia Hy-Brasil, ante la inminencia de un temporal del sudeste que hacia volar la espuma
por encimadel castillo y desbocaba alos caballos de las colinas de puro miedo. Salieron en
un instante de calma, gritando como gaviotas y fueron arrastrados cinco millas largas tierra
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adentro, antes de que pudiesen ofrecer resistencia al viento. jAlas de mariposa...! Fue pura
magia; solo una magia tan negra como la de Merlin pudo hacerlo. Y todo el mar se tifié de
verde y fuego y las sirenas cantaban sobre la espuma. Los caballos de las colinas siguieron
su camino de una a otra ola, a la luz cegadora de los relampagos. | Asi era como sucedian
las cosas en los viejos tiempos!

- Estupendo - dijo Dan.
Una se puso atemblar.
- Me aegro de que los habitantes se hayan ido. Pero, ¢qué fue lo que les hizo huir?

- Varias cosas, ya os contaré algin dia la méas importante, la que provocé la huida de
todos - dijo Puck -. Sin embargo, no todos huyeron a la vez. Se fueron marchando uno a
uno durante siglos. La mayor parte de ellos eran extranjeros que no podian aguantar nuestro
clima. Esos fueron los primeros en huir.

-¢Hace mucho tiempo?

- Unos dos mil afios 0 quiza més. La verdad es que se instalaron en calidad de dioses.
Los fenicios trajeron algunos cuando venian a comprar hierro; y los galos, los jutos, los
daneses, los frisios y los anglos trgjeron muchos més al desembarcar aqui. En aquellos
tiempos siempre habia gente desembarcando o siendo rechazada de nuevo a sus naves y
todos traian consigo a sus dioses. Entonces yo empecé a actuar como pienso seguir
haciéndolo. Un plato de porridge, un tazén de leche y un rato de bromas inocentes con las
gentes de los campos gque encontraba en los caminos, era suficiente para mi, como lo sigue
siendo ahora. Pertenezco a estas tierras, (comprendéis?, y durante toda mi vida he tratado
con la gente. Pero la mayor parte de aguellos hombres insistian en que eran dioses y hasta
tenian templos dedicados a ellos y altares y sacerdotes que les ofrecian sacrificios.

-¢Es verdad que quemaban a la gente en cestos de mimbre, como afirma la sefiorita
Blake? - pregunt6 Dan.

- Se realizaban toda clase de sacrificios - contestd Puck -. Si no eran de hombres, eran
de caballos, oveas, cerdos o Metheehn, es decir, de una cerveza pegajosa y dulzona que
jamas me gusté. Aquellos tipos formaban una extravagante familia de idolos ativos. &Y
cud fue el resultado? A los hombres no les agradaba la perspectiva de ser sacrificados en
los mejores afios de sus vidas y tampoco les seducia la idea de ver morir alos caballos de
sus granjas. Y a cabo de algin tiempo, la gente opté simplemente por prescindir de
aguellos tipos vigos, y los techos de sus templos comenzaron a hundirse y los presuntos
dioses tuvieron que largase para encontrar un trabajo que les permitiese vivir. Algunos de
ellos decidieron colgarse de un arbol u ocultarse en sus tumbas y gemir por las noches. Si
gemian prolongadamente y con voz poderosa, podian asustar a alglin pobre campesino para
gue les sacrificara una gallina o les dgjara un cuarto de kilo de mantequilla junto a ellos.
Recuerdo que una diosa, [lamada Belisana, se convirtié en espiritu de las aguas y andaba
siempre humeda en algun lugar de Lancashire. Varios centenares de ellos eran amigos
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mios. Primero fueron dioses, después gentes de las colinas, y por fin marcharon a otros
lugares, porgue por una razén u otra no congeniaban con los ingleses. Que yo sepa, solo
guedd una de aguellas reliquias que se gané la vida con un trabajo honesto cuando se
integré en este mundo. Se llamaba Weland y trabajaba como herrero para algunos dioses.
He olvidado sus nombres, pero acostumbraba hacerles espadas y lanzas. Recuerdo que solia
manifestar su parentesco con el Thor de los escandinavos.

¢Los héroes de Asgard Thor?- preguntd Una que habialeido € libro.

- Es posible contestdé Puck -. Sea como fuere, cuando llegaron los malos tiempos, ni
rob6 ni mendigo. Trabao y yo tuve la fortuna de poder hacerle un buen servicio.

Cuéntanoslo - pidié Dan -. Me gusta oir cosas de la gente antigua.

Se arrellanaron sobre el suelo para ponerse comodos, masticando cada uno de ellos un
tallo de hierba. Puck se apoyd sobre uno de sus fuertes brazos y sigui6:

- Dejadme pensar... Conoci a Weland una tarde de otofio, en los Ilanos de Pevensey,
mientras caia unatormenta de granizo y nieve.

-¢Pevensey? ¢Al otro lado de la colina? - pregunt6 Dan, sefialando hacia €l sur.

- Si, pero en aguellos dias todas las tierras a norte de Horsebridge y de Hydeneye eran
un lapachar insano. Yo estaba en la colina de la torre de sefiales (entonces se Ilamaba
Brunanburg), cuando vi €l resplandor de |as palidas llamas que producen las bardas al arder
y descendi para echar un vistazo. Unos piratas (imagino que debia tratarse de los hombres
de Peofn), estaban quemando un pueblo de la llanura, y la silueta de Weland - una forma
grande y oscura, con abalorios de ambar arededor del cuello, surgia de la proa de una nave
negra de treintay dos remos que habia varado en la playa. Hacia mucho frio. De la cubierta
de la nave pendian carambanos de hielo, los remos aparecian cubiertos por una brillante
capa resbaladiza y los labios de Weland parecian tiritar. Cuando me vio, comenzo a cantar
en su lengua nativa, anunciando que iba a gobernar en Inglaterra'y que pronto oleriamos
todos al humo de sus atares, desde Lincolnshire a la isla de Wight. No le di demasiada
importancia. Habia visto muchos dioses asaltando a la vigja Inglaterra para inquietarme por
aquello. Le dgjé cantar mientras sus hombres prendian fuego a pueblo y después me dirigi
aé (no sé como mevino aquello alacabeza) y le dije:

«Herrero de los dioses, llegara el dia en que habré de verte por los caminos ofreciendo
los servicios de tu profesién, acambio de dinero.»

-¢Y quédijo Weland? - pregunt6é Una-. ¢Se enfad6?

- Me insulté y puso los ojos en blanco. Yo sali corriendo a despertar a las gentes de
tierra adentro. Pero los piratas conquistaron €l pais, y durante siglos Weland fue € més
importante de los dioses. Tenia templos en todos sitios, desde Lincolnshire a la isla de
Wight, como habia anunciado, y los sacrificios que se le ofrendaban eran absolutamente
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escandalosos. Para hacerle justicia, hay que decir que preferia los caballos a los hombres;
pero hombres o caballos, yo sabia que en su momento tendria que bajar a este mundo y, a
igual que a los otros vigjos persongjes, le di mucho tiempo, de hecho, méas de mil afios. Asi
gue cuando llegd €l final de su plazo, me presenté en uno de sus templos cercano a Andover
para comprobar como le iban las cosas. Alli estaba el altar con su imagen, alli estaban sus
oficiantes y su congregacion y todos semejaban ser felices, excepto € propio Weland y sus
sacerdotes. Cuando comenzo la funcion religiosa, un sacerdote se abalanzd sobre los fieles,
arrastré a un hombre hasta el altar, fingié golpearle en la cabeza con una pegquefia hacha
doraday el hombre se dejo caer a suelo como s estuviese muerto. Entonces gritaron todos:
«jun sacrificio aWeland, un sacrificio a Weland! »

-¢Estaba el hombre muerto de verdad? - inquirié Una.

- No, en absoluto. Todo era tan irreal como un té en una casa de mufiecas. Después
sacaron un espléndido caballo blanco y €l oficiante le corté agunas cerdas delacriny de la
colay las quemo ante e atar, gritando: «Un sacrificio.» Aquello equivalia a la muerte de
un animal o de un hombre. A través del humo, observé e rostro del pobre Weland y no
pude evitar la risa. Parecia disgustado y hambriento, y todo lo que disponia para su
satisfaccion era el repugnante hedor de crines quemadas. jlgual que una reunién de té
cuando jugais a las murfiecas...! Juzgué oportuno no decir nada (no hubiese sido decente), y
lavez siguiente que fui a Andover, unos centenares de afios mas tarde, Weland y su templo
habian desaparecido y en su lugar se habian instalado un obispo y una iglesia cristiana.
Ninguno de los habitantes de las colinas supo darme noticias de é y supuse que habia
abandonado Inglaterra.

Puck dio media vuelta, se apoyo en € otro codo y quedd pensativo durante largo rato:

- Vamos aver... - dijo, a fin -. Debi6 ser pocos afios més tarde (creo que un afio o dos
antes de la Conquista) cuando regreseé aqui, a la colina de Pook, y unatarde oi que € vigjo
Hobden hablaba acerca del vado de Weland.

- Si terefieres a viejo Hobden, e podador de setos, solo tiene setentay dos afios. Me lo
dijo & mismo - afirmé Dan -. ES nuestro intimo amigo.

- Tienes razdn - convino Puck -. Me referia a tatarabuelo de hace nueve generaciones
del viejo Hobden. Era un hombre libre y hacia carbon vegetal en estos alrededores. He
conocido alafamilia, de padre a hijo, durante tanto tiempo que a veces me confundo. Hob
de Dene era e nombre de mi Hobden y vivia en una cabafia, junto a la herreria. Como es
[6gico, agucé e oido cuando menciond € nombre de Weland, y en cuanto pude, me
escabulli, corri entre los &rboles hasta llegar a vado, mas ala del bosgue de turba.

Sefial6 con la cabeza hacia € oeste, donde € valle se estrechaba entre las |laderas
arboladas de las colinas y los empinados campos de [ pul o.

- Ahi esta el puente de Willinford - dijo Una -. Con frecuencia, vamos alli a paseo. Hay
un martin-pescador.
14
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- Entonces el lugar se llamaba vado de Weland, querida. Un camino bajaba a él desde la
torre de sefides de la cumbre de la colina (por cierto, era un pésimo camino), y toda la
ladera estaba cubierta por un bosque de robles espeso, muy espeso, poblado de gamos. No
encontré ni rastro de Weland. Pero, de pronto, distingui a un granjero, gordo y vigjo, que
bajaba a caballo desde la torre, bajo la verde frondosidad del bosgue. Su caballo habia
perdido una herradura en la tierra arcillosa, y cuando llegd al vado, desmontd, extrgjo un
penique de su bolsillo, o dej6 sobre una piedra, at6 € caballo aun robley gritd: « jHerrero,
herrero, hay trabajo parati! » Después, se sentd y quedd dormido. Podéis imaginar lo que
senti cuando aparecié un anciano herrero, de larga barba blanca y espalda encorvada,
vestido con un delantal de cuero, deslizandose por detras del roble, dispuesto a herrar €
caballo. Era Weland en persona. Quedé aténito, me presenté ante é y dije: «;Qué estas
haciendo en e mundo de los humanos, Weland? »

- Pobre Weland - suspiré Una.

- Se quitd con la mano el cabello que le cubria la frente y tardé algunos segundos en
reconocerme. Después, dijo: «Tu debieras saberlo. Me lo profetizaste, vigjo duende. Estoy
herrando caballos por dinero. Ni siquiera soy ya Weland - afiadio -. Me [laman Wayland
Smith »

-iPobre hombre! - exclam6 Dan -. (Y quéle dijiste?

-¢Qué podia decirle? Me mird sosteniendo la pata del caballo sobre su regazo y replicod
sonriente: « ¢, Recuerdas aquellos vigjos tiempos en |os que no hubiese aceptado este vigjo
saco de huesos ni en calidad de sacrificio? Ahora tengo que contentarme con herrarlo por
un penique. » « ¢ No hay manera de que puedas regresar a Valhalla o a lugar de donde
procedas? », le pregunté. «Temo que no», dijo, mientras limaba uno de los cascos. Tenia
una maravillosa habilidad para tratar con los caballos. El vigjo animal relinchaba sobre su
hombro. «Sin duda recuerdas que no fui un dios complaciente en mis dias, en mi tiempo y
en mi poder. Y nunca seré liberado hasta que algin ser humano abergue hacia mi deseos
sinceros le que sea feliz.» «Este granjero -repliqué- no puede dejar de sentirlos. Le estas
herrando € caballo, ¢no? «Si. Y mis clavos mantendran firmes las herraduras de una luna
[lena a otra. Pero tanto los granjeros como el barro de Weald, son en extremo frios y
amargos.» ¢Queréis creer que cuando el granjero despertd y se encontré con el caballo
herrado mont6 € animal y se marchd sin pronunciar una palabra de agradecimiento? Me
dio tanta rabia, que obligué a penco a dar media vueltay lo llevé por las riendas, durante
tres millas, hacia la torre de sefiales para que aguel vigjo pecador aprendiese un poco de
educacion.

-¢Tehicisteinvisible? - preguntd Una.

Puck asinti6 con la cabeza

- La torre de sefiales en aguellos dias estaba siempre dispuesta para ser encendida, en
caso de que los franceses desembarcasen en Pevensey, y yo conduje al caballo alrededor de

ella durante toda la noche de verano. El granjero creia que estaba hechizado (ciertamente,
15

L ibrodot



Librodot Puck de la colina de Pool Rudyard Kipling 16

lo estaba), y comenzd arezar y agritar. No le hice el menor caso. Yo eratan buen cristiano
como é conocedor de los poderes maravillosos de las colinas, y a eso de las cuatro de la
madrugada, se acercO a nosotros un joven novicio del monasterio que entonces habiaen la
cumbre de la colina de la torre de sefiales.

-¢Qué es un novicio? - preguntd Dan.

- En redlidad, se trata de un hombre que esta aprendiendo a ser monje. Pero, en aquellos
dias, la gente enviaba a sus hijos a los monasterios como ahora se les manda a la escuela.
Aquel jovenzuelo iba a pasar unos meses, desde hacia afios, a un monasterio de Francia, y
estaba acabando sus estudios en € convento mas proximo a su casa. Se llamaba Hugh y se
habia levantado temprano parair a pescar. Hugh oy6 los gritos del granjero y preguntd qué
diablos le ocurria. Y € vigjo le conté una increible historia de hadas, gnomos y brujas,
cuando a mi me constaba que aquella noche no habia visto nada, excepto algin congjo y
unos venados castarios. (Los habitantes de las colinas son como las nutrias, solo se dejan
ver cuando a ellos les place.) Pero € novicio no era ningan' tonto. Observo las patas del
caballo y se dio cuenta de que solo Weland era capaz de herrar con tal firmeza a un caballo.
(Weland tenia un modo especia de doblar los clavos sobre el casco que la gente conocia
como el remache del herrero.) «Hum - exclamé e novicio -, ¢Donde te han herrado €l
caballo? » Al principio, e granjero no quiso decir nada, porque a los monjes no les gustaba
gue los fieles tuviesen trato con un vigjo hechicero. Pero, a final, confesd que se o habia
herrado Wayland Smith. « ¢Cuanto le has pagado?», preguntd € novicio. «Un penique»,
contesté €l granjero, de mala gana. «Eso es menos de o que un cristiano te hubiese pedido.
Espero que, al menos, le hayas compensado la molestia, dandole las gracias.» «No - dijo €l
granjero -. Wayland Smith es un pagano.» «Pagano o no, le pediste ayuda, y a quien te
presta ayuda, hay que darle las gracias.» « ¢Qué dices?, exclamo €l granjero, fuera de si.
Estaba furioso porque yo obligaba a su caballo a describir circulos continuamente. «Céallate,
mequetrefe. Si obrase como tu dices, también tendria que dar las gracias a Satands, en caso
de que me ayudase.» «Deja de dar vueltas ahi arriba, mientras me llenas de improperios.
Regresa al vado y da las gracias a Smith o te pesara no haberlo hecho.» El granjero tuvo
gue desandar su camino. Yo conduje el caballo sin que nadie pudiese verme y € novicio
camind a nuestro lado, recogiendo €l brillante rocio con los bajos de su hébito y con la cafia
de pescar a hombro como s se tratara de una lanza. Cuando de nuevo llegamos a vado
(eran las cinco de la mafiana y aln habia neblinas bajo € ramaje de los robles), € granjero
se nego taxativamente a decir «gracias». Afirmé que comunicaria a abad que el novicio le
obligaba a adorar dioses paganos. Entonces, Hugh, el novicio, perdio la pacienciay le grito:
«Abgjo.» Puso un brazo bajo la gruesa pierna del granjero y lo sacudié como a una rata,
hasta que € vigjo comenzd avociferar: «Gracias, Wayland Smith.»

-¢Vio Weland todo esto?

- Oh, si, lo oy6 todo y hasta lanzd su grito de guerra cuando €l granjero se desplomé al
suelo. Estaba encantado. Y el novicio se dirigio a roble tras el que Weland se ocultabay le
dijo: « jSalve, herrero de los dioses! Estoy avergonzado de este granjero maleducado. Por
todo lo que has hecho en nombre de la caridad y de la benevolencia, tanto a €l como a otras
gentes de nuestro pueblo, te doy las gracias y te deseo e mismo bien que has realizado.»
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Entonces tomé la cafa de pescar (me parecié més larga que nunca) y comenzo a andar
hacia el fondo del valle.

-¢Y qué hizo el pobre Weland? - pregunt6 Una.

- Ridy llord de alegria, porque, a fin, habiasido liberado y podiairse. Pero eraun viegjo
dios honrado. Habia vivido de su trabgjo y pagd todas sus deudas antes de marchar. «Le
haré un regalo a este novicio - me confeso -. Un regalo con el que podra practicar el bien a
lo largo y ancho del mundo y del que también se beneficiara Inglaterra. Enciende mi fuego,
duende, mientras voy a buscar e hierro para hacer mi Ultimo trabajo.» Hizo una espada,
gris oscura, con dibujos lineales curvilineos, y yo soplaba el fuego, mientras é |le daba a
martillo. jOs lo juro por €l roble, el fresnoy €l espino...! Weland era, en verdad, el herrero
de los dioses. Enfrié la espada en agua corriente dos veces, y la tercera vez la dejo secar en
el rocio del atardecer. Luego, a quedar expuesta alos rayos de la luna, pronuncio sobre ella
encantos y oraciones y grabd profecias en su hoja. «Duende - me dijo -, ésta es la mejor
hoja que Weland jamas templ 4. Ni siquiera su propietario sabra lo buena que es. Vamos a
monasterio.» Entramos en el dormitorio de los monjes, distinguimos a novicio durmiendo
en su catre y Weland le coloco la espada entre sus manos. Recuerdo que aquel joven la
apretd contra si, sin despertar de su suefio. Después, Weland penetrd en la capilla, hasta
donde se atrevié a hacerlo, y arrojo6 a suelo todas sus herramientas de herrador, sus tenazas,
sus martillos, sus escarpelos, para demostrar que habia acabado con ellos para siempre.
Sonaron a caer como piezas de armaduray |os monjes, somnolientos, entraron en la capilla
porgue creian que el monasterio habia sido atacado por los franceses. El novicio iba a la
cabeza de todos, haciendo oscilar en el aire su nueva espada y lanzando gritos de guerra
sgjones. Cuando vieron las herramientas quedaron desconcertados, y € novicio pidio
permiso para hablar y conté lo que habia hecho con €l granjero y lo que habia dicho a
WaylandSmith y como, a pesar de estar la antorcha del dormitorio encendida, se habia
encontrado con aguella maravillosa espada con inscripciones mégicas en sus manos. El
abad mened la cabeza 'y después se echd areir. Dijo a novicio: «Hijo Hug, no necesitaba
sefial alguna por parte de un dios pagano para saber que nunca serds un monje. Toma tu
espada, guardala'y haz con ella justicia en la misma medida en que eres fuerte y cortés.
Colgaremos las herramientas de Smith ante el altar - afiadio -, porgue aun cuando haya sido
el herrero de otros dioses de tiempos pasados, sabemos que trabajé con honestidad para
ganarse la vida e hizo donativos ala Madre Iglesia.>; Volvieron todos a la cama de nuevo,
a excepcion del novicio, que se sentd en el claustro jugueteando con la espada. Més tarde,
en el establo del monasterio, Weland me dijo: «Adids, vigjo duende: tienes derecho a €llo.
Ta me viste llegar a Inglaterra'y ahora me ves marchar. Adios.» Camind colina abgjo, en
direccién a los grandes bosgues (la cuna de los bosgues, como hoy los llaméis), hacia €l
mismo lugar en € que habia desembarcado por vez primera. Le oi avanzar durante unos
minutos entre los espesos matorrales camino de Horsebridge y le perdi de vista. Asi fue
como ocurrieron las cosas. Yo lo vi.

L os dos nifios exhalaron un hondo suspiro.
-¢Y qué ocurrié con Hugh, €l novicio?
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-¢Y quéfue de la espada?

Puck pased la mirada por la pradera que se envolvia en calmay en frescor ala sombra
de la colina de Pook. Un guién de codorniz hizo oir su voz en un campo de heno vecino, y
los alevines de trucha del arroyo comenzaron a saltar. Un gran mariposon blanco vol6
zigzagueante desde |os alisos, hizo sonar sus alas sobre las cabezas de |os nifios, y un ligero
velo de niebla comenzé a alzarse sobre las aguas del riachuelo.

-¢De verdad queréis saberlo? - pregunto Puck.

- Si - replicaron los nifios -. Nos interesa mucho.

- Muy bien. Os prometi que ibais a ver o que vais aver y que ibais a oir lo que vais a
oir. Lo que os voy a contar ocurrié hace tres mil afos. Pero ahora se me antoja pensar que,

a no ser gque volvais a casa, saldra alguien a buscaros. Os acompafiaré hasta la puerta de
vuestro jardin.

-¢Estaras agui cuando volvamos? - preguntaron.

- Si, estad seguros de eso contestd Puck -. Ya llevo por aqui algun tiempo. Esperad un
minuto, por favor.

Les dio acada uno tres hojas, unade roble, otra de fresno y una més de espino.

- Mordedlas - ordend -. De otro modo, podriais hablar en casa de lo que habéis visto y
oido, y s asi ocurriese (conozco a género humano), llamarian al médico. Mordedlas.

Las mordieron con fuerza, y de pronto se encontraron los dos ante la puertecita del
jardin. Su padre se apoyaba en ella:

-¢Coémo haido vuestra representacion? - pregunto.

- Oh, estupendamente contesté Dan -. Lo malo es que después nos quedamos dormidos.
Todo estaba en silencio y haciacalor. ¢Te acuerdas, Una?

Unaasintio con la cabeza, sin pronunciar palabra.
-Ya- dijo el padre. Y recito:
Tarde, muy tarde en el ocaso, Kilmeny regreso a casa,

pues Kilmeny no podia decir dénde habia estado,
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porque Kilmeny habia visto |o que no se podia contar ... ,,
- Pero, ¢por qué estads masticando hojas, atu edad, hija? ¢Te divierte eso?
- No. Lo hago por algo concreto que no puedo recordar con exactitud.

Y ninguno de los dos pudo recordarlo hasta que...

CANCION DEL ARBOL

Entre todos |os &rboles bellos

gue adornan laviga Inglaterra,

los mas esbeltos bajo el tibio sol,

el roble, el fresnoy el espino son.
Alosraobles, al fresnoy al espino
cantemos cuando llegue €l estio
pues grandes son |as cosas que obtenemos
del roble, del fresno y del espino.

El roble dela arcilla vivi6 afios,
desde que Eneas se hizo a la mar;

el fresno de las margas era duefio
cuando Bruto 29 se hizo un criminal;
el espino el Ilano de Troya 30 vio,

y luego a Londres con su flor orno:
roble, fresno y espino en igualdad
son testimonio de ancianidad.

El vigo tejo abriga cementerios
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Y propor ciona arcos poder 0sos,

el aliso dio albarcas a la gente

y €l haya de amplias copas fue la fuente.
Mas cuando la copa se abre en grietas

o €l pie en €l calzado encuentra queja,
hay que volver para cuanto es preciso
alosrobles, al fresnoy al espino.

El olmo odia al hombrey siempre espera
a que € desordenado vendaval

parta una rama en plena cabeza

del que a su sombra cobijado esté.

Pero cualquier muchacho alegre o triste,
amodorrado o no por la cerveza,

nada debe temer si esta dormido

bajo un roble, un fresno o un espino.
Callad al cura donde habéis estado
porque siempre os dira que habéis pecado
por estar en el bosque por la noche,
inmersos en conjuros del verano;

pero os traemos hoy noticias frescas,
buenas nuevas al campo y al ganado:
desde el sur con tibio sol de estio,

Ilegan €l roble, e fresnoy el espino.
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jCantad al roble, al fresnoy al espino,
durante las mafianas del verano!
Inglaterra sera fiel hasta el final

al fresno, al espinoy robledal.
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